Bologne n'est pas seulement célèbre pour son ancienne université et sa bonne cuisine. Grâce à la Cineteca di Bologna, la ville est également devenue au cours des dernières décades un haut lieu de la culture cinématographique. Elle est un centre de renommée mondiale pour la restauration et la conservation des films. Depuis 1986, la Cineteca di Bologna organise le festival « Il Cinema Ritrovato », qui est passé d'un événement insider de trois jours à un événement international. Si vous aimez les films classiques, vous êtes ici au paradis. Cette année encore, Bologne a impressionné avec des rétrospectives originales et une multitude de films restaurés. Le festival séduit par son caractère sans prétention et démocratique. Il n'y a ni tapis rouge, ni salon VIP, ni accréditations de première ou deuxième classe. Les représentants des archives cinématographiques internationales, les critiques et les spécialistes du patrimoine cinématographique se retrouvent sur la Piazetta devant le Cinema Lumière avec les festivaliers venus du monde entier.
Des frères Lumière à Buster Keaton
Les pionniers du cinéma Auguste et Louis Lumière ont fait l'objet d'un hommage organisé par Thierry Frémaux sous le titre « Lumière, l'aventure continue ! ». Frémaux, directeur du Festival de Cannes, qui dirige également l'Institut Lumière à Lyon, présente dans ce montage une sélection exemplaire de films tournés avec le cinématographe, un appareil combinant les fonctions d'une caméra, d'un appareil à copier et d'un projecteur, développé par les frères Auguste et Louis Lumière. Le 28 décembre 1895, la première projection publique en France eut lieu au Grand Café, Boulevard des Capucines à Paris, devant un public payant. Les employés des frères Lumière y présentèrent dix courts métrages qu'ils avaient tournés eux-mêmes.
Les films avaient une durée maximale de 50 secondes, beaucoup d'entre eux ont été tournés par Louis Lumière lui-même. Plus tard, des opérateurs ont été formés à Lyon pour documenter les événements en France et dans d'autres pays, nous offrant aujourd'hui un aperçu du monde de la fin de siècle. Les cameramen de Lumière ont dû quitter New York, car Thomas Edison avait peur de la concurrence cinématographique. On constate avec surprise que la profondeur de champ tant évoquée, qu'André Bazin, le père spirituel de la Nouvelle Vague, croyait avoir découverte dans « Citizen Kane » (1941) d'Orson Welles, était déjà présente chez les frères Lumière au début du siècle.
Thierry Frémaux a également présenté la version restaurée de « L'Horloger de Saint-Paul » (1974), le premier film de son maître Bertrand Tavernier. Tavernier, qui avait jusqu'alors travaillé comme critique de cinéma et agent de relations publiques, a transposé le roman de George Simenon « L'Horloger d'Everton » des États-Unis à sa ville natale, Lyon. Sans le soutien de Philippe Noiret, qui incarne l'horloger Michel Descombes, le film n'aurait probablement jamais vu le jour. Jacques Denis dans le rôle de son ami et Jean Rochefort dans celui de l'inspecteur de police complètent la galerie de personnages ancrés dans le quotidien lyonnais. Rétrospectivement, le film apparaît comme un hommage émouvant à la ville où Tavernier a passé son enfance.
Les projections sur la Piazza Maggiore comptent parmi les événements marquants du festival. Chaque soir, la place est bondée, certains spectateurs s'asseyant même sur les marches devant la cathédrale. L'entrée est gratuite. Jack Nicholson était à l'affiche de deux films, « Vol au-dessus d'un nid de coucou » (réalisé par Miloš Forman, 1975) et « Cinq pièces faciles » (réalisé par Bob Rafelson, 1970). Le point culminant était la présentation de la version restaurée du film « The Gold Rush » (La Ruée vers l'or, 1925) de Charlie Chaplin, accompagné musicalement par l'orchestre philharmonique de la ville, à l'occasion du centenaire de la première du film. Même dans les glaces éternelles de l'Alaska, le vagabond de Chaplin est toujours habillé comme un bourgeois appauvri. Après avoir souffert de la faim et du froid, avoir été battu et humilié, il est finalement réhabilité socialement et quitte la scène en millionnaire, non sans avoir retrouvé son grand amour Georgia lors de la traversée en bateau. « The Gold Rush » montre Chaplin au sommet de son art du cinéma muet, dans une union grandiose entre burlesque et romantisme.
Auparavant, sa petite-fille Carmen Chaplin avait présenté un documentaire dans lequel son père Michael, le fils aîné de Chaplin, part à la recherche des « racines gitane » de son père. Cela donne lieu à de folles spéculations. Chaplin ne serait pas né à Londres, mais dans un campement rom à l'extérieur de Birmingham. Il aurait eu beaucoup de « sang gitan » dans les veines, ce qui aurait été une source d'inspiration décisive pour son humour. Avec sa thèse audacieuse, le documentaire ressemble à une histoire familiale ratée, qui affirme beaucoup mais prouve peu.
Tout autre est le portrait que Dante Desarthes dresse du génial collègue de Chaplin, « Buster Keaton. L'art de la chute ». Le titre fait référence d'une part aux incroyables cascades de Keaton, dans lesquelles il chute de manière si spectaculaire qu'on se demande comment il peut s'en sortir sans être blessé. D'autre part, il fait référence à son ascension fulgurante et à sa chute à la fin de l'ère du cinéma muet. Joseph Frank Keaton, né en 1895, se produisait déjà à l'âge de quatre ans dans des spectacles de music-hall, où son père le projetait dans tous les coins de la scène, à la grande horreur et au grand amusement du public. En 1917, il rencontre Roscoe « Fatty » Arbuckle, à côté de Chaplin l'un des comédiens les plus célèbres de son époque. Keaton tourne de nombreux courts métrages avec Arbuckle avant d'avoir la chance de créer son propre studio et de réaliser des projets indépendants. Keaton est un génie cinématographique polyvalent : il imagine les histoires – il n'y avait généralement pas de scénario –, réalise les films et développe les gags. Il effectue lui-même les cascades les plus dangereuses. Les marques de fabrique de Buster Keaton sont son visage impassible et ses poursuites effrénées.
Contrairement à Charlie Chaplin, il renonce à toute forme de pathos et de sentimentalité. Ses films sont radicalement anarchiques et dénués de sentimentalisme. Avec « Cops » (1922), « Sherlock Jr. » (1924), « Go West » (1925) et « The General » (1926), il est au sommet de sa gloire dans les années 1920. Quand il arrive chez MGM au début des années 30, le studio veut lui imposer un contrôle rigide qui va à l'encontre de son approche improvisée. La grande carrière de Keaton est terminée, il doit se contenter de seconds rôles et fait une apparition mémorable dans « Sunset Boulevard » (Boulevard du crépuscule) de Billy Wilder, lors d'une partie de poker réunissant d'anciennes stars du cinéma muet. Le critique américain Roger Ebert a dit à son sujet : « Le plus grand des clowns muets est Buster Keaton, non seulement pour ce qu'il a fait, mais aussi pour la manière dont il l'a fait. Harold Lloyd nous a autant fait rire, Charlie Chaplin nous a plus profondément émus, mais personne n'avait plus de courage que Buster. »
Ce qui fait le charme particulier de Bologne, c'est que l'on peut y rencontrer Charlie Chaplin et Buster Keaton côte à côte.
Femmes dangereuses
« Duel in the Sun » (Duel au soleil, réalisé par King Vidor, 1946) est un film culte du cinéma hollywoodien. À première vue, il s'agit d'un western épique, mais derrière les couleurs somptueuses du Technicolor se cache une histoire à couper le souffle, mêlant amour interdit et tension érotique. Après le succès mondial de « Gone With the Wind » (Autant en emporte le vent, 1939), le producteur influent David O. Selznick voulait à nouveau porter à l'écran un drame amoureux monumental.
Il avait prévu de confier le rôle principal à sa maîtresse, l'actrice Jennifer Jones, âgée de 24 ans. Joseph Cotton et le jeune Gregory Peck incarnent deux frères opposés qui se disputent ses faveurs. L'icône du cinéma muet Lilian Gish fait tout pour ramener la jeune femme sur le droit chemin, tandis que son mari, Lionel Barrymore, n'est pas ravi d'avoir une femme « métisse » dans sa maison. Le film a été restauré en format 4K et accompagné d'une introduction de Martin Scorsese, qui raconte comment il a vu « Duel au soleil » à l'âge de quatre ans. Sa mère l'avait emmené au cinéma. « Le film m'a tellement bouleversé que je ne m'en suis jamais remis. »
Ce n'est pas étonnant, car ce que le petit Martin a vu était un mélange sauvage de désir, de sexe et de violence. Jennifer Jones incarne Pearl Chavez, fille d'un joueur de poker blanc et d'une danseuse mexicaine d'origine amérindienne. Elle est témoin du meurtre de sa mère et de son amant par son père jaloux. Pearl se retrouve chez sa tante Laura Belle, dans un ranch au Texas. Son mari autoritaire (Lionel Barrymore), que tout le monde appelle « sénateur », est en fauteuil roulant et passe son temps à maudire les Indiens, les impôts et le chemin de fer. Lorsque son fils cultivé Jesse (Joseph Cotton) se range du côté de la compagnie ferroviaire, il est rejeté par sa famille. Auparavant, il avait courtisé Pearl, mais celle-ci est désormais à la merci des avances insistantes de son frère Lewt (Gregory Peck). À la fois attirée et repoussée, Pearl ne peut résister au charme macho et brutal de Lewt. Pas étonnant qu'elle fasse perdre la tête aux hommes lorsque sa blouse glisse de temps en temps de son épaule. Comme elle ne se montre pas consentante, Lewt la prend de force. Il en résulte une relation de dépendance sadomasochiste. Lewt abat d'abord le vieux rancher qui veut l'épouser, puis il élimine son frère Jesse, respectueux des lois. Mais tout cela n'entame en rien la passion de Pearl pour lui. Lors de l'affrontement final dans le désert, ils s'étreignent, mortellement blessés.
La spécialiste américaine Elise M. Marubbio décrit le champ de tension érotique de Pearl comme « trop sexuelle pour être une épouse convenable, trop sombre pour s'intégrer confortablement dans la société (blanche) et trop passionnée pour être contrôlée autrement que par la violence ».
C'est donc tout naturellement que le film a été surnommé « Lust in the Dust » (Le désir dans la poussière). Il a fait l'objet d'une censure importante, l'archevêque de Los Angeles a diabolisé cette œuvre immorale, et les cinémas du sud des États-Unis ont refusé de le diffuser. La critique cinématographique catholique a qualifié le film de « très déplaisant sur le fond ». Malgré cela, ou peut-être justement à cause de cela, il a connu un grand succès au box-office, auquel la mère catholique de Martin Scorsese a manifestement contribué.
Katharine Hepburn incarne une toute autre forme d'indépendance féminine. Une rétrospective lui a été consacrée, avec une sélection de ses films des années 30 à 50. La description « féministe, acrobate et amante » tenait ses promesses et présentait Katharine Hepburn comme une icône du cinéma et une féministe avant la lettre. Elle préfère porter des pantalons et a un look très sportif. Elle est intelligente et a l'esprit vif, mais elle doit finalement être domptée, sinon les hommes à ses côtés n'ont aucune chance.
Katharine Hepburn n'était pas la star hollywoodienne typique qui s'était élevée au sommet après être issue d'un milieu modeste. Elle a grandi dans une famille progressiste et cultivée à Hartford, dans le Connecticut. Son père était médecin, sa mère militait pour les droits des femmes. Katharine a fréquenté le prestigieux Bryn Mawr College en Pennsylvanie, où elle a rencontré son futur mari. Après ses premiers succès au théâtre, elle s'est séparée de lui lorsqu'elle est partie pour Hollywood. Elle ne s'est plus mariée par la suite et a toujours été très discrète sur sa vie privée. Elle a été nominée douze fois et a remporté quatre Oscars. L'American Film Institute l'a élue « plus grande légende féminine du cinéma ».
« Silvia Scarlett » (1935), son premier des dix films réalisés par George Cukor, est sorti en Italie sous le titre évocateur « Il diavolo é femmina » (Le diable est une femme). Hepburn incarne Sylvia, une fille qui, après la mort de sa mère, s'enfuit en Angleterre avec son père, qui a perdu tout son argent au jeu, et qui, pour passer la frontière, se transforme en fils, Sylvester. Elle se coupe ostensiblement les cheveux et prend les choses en main. En chemin, ils rencontrent un élégant escroc, joué par Cary Grant, avec lequel ils s'associent. Lorsque leur plan génial échoue, ils se produisent comme troupe de théâtre vêtus de costumes de Pierrot. Une photo de scène avec Cary Grant et Katharine Hepburn dans des costumes absurdes a servi cette année de sujet pour l'affiche du festival. L'histoire est relativement absurde et tire son charme du travestissement de Katharine Hepburn, qui se transforme d'abord en homme, puis à nouveau en femme à la fin. Entre-temps, elle réalise un poirier acrobatique aux anneaux.
Dans « Bringing Up Baby » (L'Impossible Monsieur Bébé, 1938), réalisé par Howard Hawks, Katharine Hepburn fait tout pour plonger Cary Grant, un paléontologue distrait, dans le chaos. Elle ne se lasse pas de lui répéter qu'il est vraiment sexy sans lunettes. En essayant de transporter Baby, un léopard apprivoisé, de New York au Connecticut, les deux protagonistes vivent de nombreux moments burlesques et échangent des dialogues acérés. Dans une scène, Cary Grant est victime de travestissement lorsqu'il doit apparaître dans un négligé à plumes parce qu'elle a donné ses vêtements au pressing. C'est pourquoi le film est aujourd'hui considéré comme l'un des premiers exemples de moments queer dans le cinéma hollywoodien. Cependant, malgré des critiques positives, « Bringing Up Baby » n'a pas été un succès au box-office, ce qui a renforcé la mauvaise réputation de Katharine Hepburn, considérée comme un « poison au box-office ».
Elle peut magnifiquement mettre en avant sa réputation de femme intellectuellement supérieure et indépendante dans « Woman of the Year » (La femme de l'année, réalisé par George Stevens, 1942). Katharine Hepburn incarne Tess Harding, une journaliste cosmopolite à succès, inspirée de la célèbre correspondante à l'étranger Dorothy Thompson. Elle considère le baseball comme superflu en temps de guerre, ce qui met le journaliste sportif Sam Craig (Spencer Tracy) en rage. Comme il se doit dans une comédie romantique, les deux personnages se disputent d'abord avant de finir par se mettre ensemble. À l'origine, le film se termine avec Spencer Tracy apprenant des langues étrangères pour compenser ses lacunes intellectuelles. Mais ni le patron du studio Louis B. Mayer ni le producteur Joseph L. Mankiewicz n'ont apprécié la fin. Ils trouvaient le personnage de Katharine Hepburn trop fort et trop dominant. Elle devait perdre sa supériorité. Dans la nouvelle fin, elle essaie de préparer le petit-déjeuner pour Spencer Tracy et échoue lamentablement. Les pancakes débordent, le bacon brûle dans la poêle. C'est une torture de la voir se faire ridiculiser en tant que ménagère incompétente. Pour Hepburn et Tracy, ce film marqua le début d'autres projets communs et le début de leur histoire d'amour qui dura toute leur vie.
Dans « Adam’s Rib » (Madame porte la culotte, 1949), à nouveau réalisé par George Cukor, les deux acteurs incarnent un couple d'avocats qui s'affrontent lors d'un procès. Amanda (Katharine Hepburn) défend une femme au foyer qui a tenté sans succès d'abattre son mari violent et sa maîtresse. Son mari Adam (Spencer Tracy) est chargé de l'accusation en tant que procureur. Cela ne peut pas bien se passer, et au cours du procès, leur mariage menace de s'effondrer. Katharine Hepburn prononce un magnifique plaidoyer en faveur des droits des femmes, tandis que Spencer Tracy la regarde, impuissant, et l'accuse de se moquer de la justice.
« Bien sûr, j'ai un visage anguleux, un corps anguleux et, je suppose, une personnalité anguleuse qui dérange les gens », disait-elle d'elle-même. Cette personnalité anguleuse et non conformiste, qui transparaît dans tous ses rôles, était tout à fait inattendue dans le Hollywood des années 30 et 40. Elle a fait de Katharine Hepburn une femme en avance sur son temps.
Les hommes et la guerre
Une autre rétrospective remarquable était consacrée au réalisateur américain Lewis Milestone. Il est surtout connu pour son adaptation cinématographique du roman d'Erich Maria Remarque « À l'Ouest, rien de nouveau » (All Quiet on the Western Front, 1929). C'était la fin de l'ère du cinéma muet et le film a été tourné en deux versions, l'une avec des dialogues et l'autre muette avec des intertitres. À Bologne, c'est la version muette originale, désormais dotée d'une bande sonore avant-gardiste, qui a été projetée. On y entend les bruits de la guerre, les obus qui explosent et les tirs d'artillerie, ainsi que les chants militaires allemands. Milestone consacre beaucoup de temps à l'histoire des jeunes recrues, dont le professeur de latin et de grec leur vante la noblesse de mourir pour la patrie. Toute la classe se porte volontaire pour partir au front. Lors de leur formation militaire de base, ils connaissent leurs premières frustrations lorsqu'ils sont harcelés par un sergent qu'ils connaissaient comme un facteur anodin.
Le combat au front est tout sauf héroïque. Les soldats sont tourmentés par l'humidité et le froid, les tranchées grouillent de rats et la nourriture est misérable. Les jeunes recrues meurent les unes après les autres, jusqu'à ce qu'il ne reste plus que le jeune Paul Bäumer (Lew Ayres) et le soldat vétéran Katczinski (Louis Wolheim). Mais eux non plus ne survivront pas.
En Allemagne, le film suscita des réactions furieuses dans les rangs de la droite. Goebbels organisa une campagne ciblée dans le cadre de laquelle des escouades SA perturbèrent les projections à coups de bombes puantes et de poudre à éternuer. À la fin de l'année 1930, le film fut interdit, puis autorisé à nouveau après avoir subi d'importantes coupures, jusqu'à ce qu'il soit définitivement victime de la censure nazie en 1933. Mais même en Italie et en France, il ne fut diffusé qu'à partir des années 60, et en Autriche seulement en 1980!
Lewis Milestone, né en 1895 sous le nom de Lew Milstein en Moldavie et arrivé aux États-Unis en 1913, avait travaillé comme caméraman pendant la Première Guerre mondiale et connaissait bien la réalité de la guerre de position sur le front occidental. Il tournait avec des caméras mobiles et utilisait une grue innovante pour mieux capturer l'action sur le champ de bataille. Aujourd'hui encore, le film impressionne par son réalisme précis et la désillusion constante des personnages. Il reste ainsi beaucoup plus fidèle au roman de Remarque que le remake récompensé par des Oscars d'Edward Berger.
La guerre est un thème central dans les films de Lewis Milestone. « A Walk in the Sun » (Le Commando de la mort, 1945) est sorti au cinéma immédiatement après la fin de la guerre et est basé sur un livre de Norman Brown, que Robert Rossen a utilisé comme modèle pour son scénario. En septembre 1943, une unité d'infanterie américaine débarque dans le golfe de Salerne, au sud de Naples. Elle a pour mission de s'emparer d'une ferme et de faire sauter un pont, ce qu'elle réussit à faire au prix de lourdes pertes. Comme le suggère le titre ironique, il ne s'agit en aucun cas d'une « promenade au soleil ». Le film se concentre entièrement sur le groupe de soldats, les adversaires allemands n'apparaissant que de manière vague. Le réalisme documentaire a été très apprécié, tandis que James Agee a critiqué les dialogues artificiels. Le magazine londonien Time Out parle de « l'un des meilleurs films sur la Seconde Guerre mondiale » et souligne en particulier la représentation de « la peur et l'ennui ».
Deux ans auparavant, Lewis Milestone avait réalisé deux films de guerre exceptionnels, « Edge of Darkness » (1943) et « The North Star », dans lesquels l'armée allemande apparaît comme un agresseur meurtrier. « Edge of Darkness » se déroule en Norvège sous l'occupation allemande. Un village de pêcheurs refuse de collaborer avec les Allemands, les stars de Warner Errol Flynn et Ann Sheridan jouant le rôle de chefs de la résistance.Peu à peu, ils parviennent à convaincre les villageois, d'abord hésitants. À l'aide d'armes anglaises introduites clandestinement, ils osent se révolter contre l'occupant militaire, mais subissent de lourdes pertes. Malgré la complexité des personnages, l'accent est mis sur la résistance collective. « Edge of Darkness » est un exemple impressionnant du cinéma antifasciste qui s'est exprimé à Hollywood pendant les années de guerre.
Un autre exemple dans la filmographie de Milestone est « North Star », qui dépeint l'image idéalisée d'un village ukrainien avant l'invasion allemande de 1942. Chantant et dansant, les paysans de la kolkhoze agricole se rendent aux champs. Ce paradis rural peuplé de Soviétiques heureux est brusquement détruit lorsque les bombardements allemands commencent. Les enfants du village sont contraints de subir des transfusions sanguines afin que les soldats nazis blessés puissent être soignés. L'un des médecins allemands est joué par Erich von Stroheim, qui brille dans le rôle d'un personnage teutonique haïssable. Son adversaire est le médecin intègre du village, le Dr Kurin (Walter Huston), qui a étudié à Leipzig et qui, dans un acte de résistance héroïque, abat Stroheim et ses collègues. Une révolte contre les occupants allemands éclate, au cours de laquelle un groupe de partisans cachés dans la forêt parvient à libérer le village.
La première a suscité des réactions controversées. Le critique du New York Mirror a salué « The North Star » comme « l'un des drames de guerre les plus vivants », tandis que le rédacteur en chef du journal a parlé de « pure propagande bolchevique » qui « ne pourrait être plus évidente, même si elle était payée par Staline ». Il n'est donc pas étonnant que la scénariste Lillian Hellman et le réalisateur Lewis Milestone aient été cités à comparaître devant la Commission des activités anti-américaines en tant que sympathisants communistes présumés dans le climat de la guerre froide. En 1957, une version raccourcie de 30 minutes a été réalisée, dans laquelle le début idyllique a été supprimé et un avertissement sur les méfaits du communisme a été ajouté.
En 1948, Milestone adapte à nouveau un roman d'Erich Maria Remarque au cinéma avec « Arch of Triumph » (L'Arc de triomphe). L'action se déroule à Paris pendant l'occupation allemande. Charles Boyer incarne le docteur Ravic, un médecin autrichien arrivé en France en tant que réfugié clandestin. Il y rencontre Joan Madou (Ingrid Bergman), avec laquelle il entame une liaison passionnée. « Arch of Triumph » est un mélodrame pessimiste qui dépeint la situation désespérée des réfugiés politiques à travers des images en noir et blanc saisissantes. Le décor est similaire à celui du classique « Casablanca », mais il y a moins d'intermèdes humoristiques, le personnage d'Ingrid Bergman dans « Arch de Triomphe » est moins héroïque que son rôle dans « Casablanca », les personnages sont plus brisés, l'atmosphère plus sombre.
La rétrospective consacrée à Lewis Milestone a sans aucun doute été l'un des temps forts du programme de Bologne et reflète assez bien l'esprit du festival. Il s'agit de présenter au public actuel des films oubliés ou sous-estimés et de transmettre ainsi des connaissances sur l'histoire du cinéma. Mais il s'agit aussi de susciter un débat animé sur le canon de l'histoire du cinéma.
Toutes les photos : © Cinema ritrovato Bologna 2025